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Introducere

Toti cei cu care am discutat au reactionat imediat si
identic: ,Nu e posibil. Sau este?” Pierduti undeva in
neincredere, puteai chiar sd-i auzi calculand in minte.
Ti puteai auzi cum constientizeazi ci a trecut un
deceniu de cand Ayrton Senna a decedat in Spitalul
Maggiore din Bologna, dupéd accidentul din Marele
Premiu al Statului San Marino din 1994, intr-un viraj
numit Tamburello.

»A trecut parcd un an de ieri dupa-amiazd, o dupa-amiaza
care a inceput fierbinte si caniculara si insoritd si s-a
incheiat intr-o tristete adanci. A trecut un an de la ziua de
1 mai 1994, care a inceput in forta si s-a comprimatin 1,8
secunde, un moment care s-a extins dincolo de timp.”

Am scris aceste cuvinte in introducerea unei cérti,
The Legend Grows, care a marcat prima aniversare
de la Imola si am incercat sa redau ce au simtit
oamenii atunci. Aceeasireactie: ,Nu e posibil. Sau
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este?” Scurgerea unui intreg deceniu este mai greu de
reprezentat pentru cd, oricat de apropiat te-ai simti

de Senna si de cariera sa, ca si de accidentul care a
durat 1,8 secunde, totul pare ca trebuie sa fie mult mai
indepartat. Aceasta carte reprezinta un gest care sa
impiedice asta.

Am folosit cuvintele introductive din The Legend
Grows (Legenda se amplificd) cu un motiv. Aceasta,
ca si celelalte doud carti editate de Haynes/ PSL - The
Hard Edge of Genius (Aspra limitd a geniului) si The
Second Coming (A doua venire), au fost reeditate intr-o
naratiune cronologica si, ca o concluzie, a mai aparut si
o versiune prescurtata a celei de-a patra carti — His Full
Car Racing Record (Dosarul complet al curselor sale),
care contine rapoarte despre toate cele 235 de curse
in care Senna a luat startul. in reeditare am ad3ugat,
unde era necesar, informatii care au iesit la lumina
dupa publicarea cértilor. Pentru a indulci naratiunea,
am facut siunele modificari — The Hard Edge of Genius
si The Second Coming, ambele scrise in vremea vietii
lui, au fost redactate la timpul prezent si pot pdrea
putin ciudate, daca le citestila rece, dupa acesti 10 ani.

Primul capitol al acestei lucrari este complet nou si
duce povestea pind in 2004.

Am fost ajutat de foarte multi oameni la redactarea
celor patru titluri si, desile-am multumit in editiile
originale, i-am adunat acum laolalta pe toti, impreuna
cu sursele mele - Tony Dodgins, Reginaldo Leme,
Paulo Casseb, Wagner Gonzalez, Terry Fullerton,
Peter Koene, Martin Hines, Rick Morris, Malcolm
Pullen, Ralph Firman, Dennis Rushen, Calvin Fish.
Kenny Andrews, Eddie Jordan, Dick Bennetts, Martin
Brundle, Alex Hawkridge, Chris Witty, Herbie Blash,
Peter Gethin, Johnny Dumfries, Peter Warr, Nigel



Stepney, Steve Hallam, Lee Gaug, Barry Griffin,
Francine Chatelain, Kaspar Arnet, Eric Silbermann,
Caroline Horsman, Chuck Nicholson, Martyn Pass,
Mike Hill, John Watson, The Rev. Ian Tomlinson,
Henri Pescarolo, Derek Bell, Jackie Stewart, Derick
Allsop, Russell Bulgin, rallyman-ul Phil Collins,
Maurizio Sala, Samantha Harris (BBC), Keith Sutton;
Ron Dennis, Peter Stayner si Juliane White (McLaren
International); David Chappell, editor sportiv la The
Times, pentru permisiunea de a cita din materialul lor,
sub semnétura lui Andrew Longmore, despre ultimul
weekend al lui Senna, Derek Warwick, Johnny Herbert,
Philippe Streiff, Peter de Bruijn, Mike Wilson; Joe
Saward (fost jurnalist la Autosport); John Corsmit de la
FIA; Pino Allievi de la La Gazzetta dello Sport; Reinhold
Joest; Gerhard Berger; profesorul Sid Watkins; Sir
Frank Williams, Ann Bradshaw (fost membru al
Williams GP Engineering); episcopul de Truro, Michael
Ball; Lake Speed; Martin Whitaker; Owen O’Mahony,
pilotul lui Senna; Betise Assumpcao, responsabili cu
promovarea lui Senna, Angelo Parilla; Monica Meroni,
asistenta sitraducétoare, Roland Christen, Dr Giovanni
Gordini de la Spitalul Maggiore, familia Liverani,
personalul de la Imola, Gordon Message, John Love,
Bob Dance, Rubens Barrichello, Marcel Gysin, Cor
Euser; David Fern de la Donington; David Tremayne,
de la Motoring News, Rick Rinaman, seful echipei de
mecanici la Penske team; Wilma Shalliday, secretara
directorului, Loretto; Brian Hart, Inge Donnell pentru
traduceri; arhivistul Martin Hadwen, Lyn Patey, Irene
Ambrose, Dave Coyne.

Am citat cu permisiunea autorilor din Autosport,
Motoring News si Karting Magazine (multumiri
lui Mark Burgess pentru permisiune). Am citat de
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asemenea din articolul din F1 Racing - ,In amintirea
lui Ayrton” - de Oliver Peagam (si multumiri si
editorului Matt Bishop pentru permisiune). M-am
bazat si pe articolele din Autocourse, The Marlboro
Grand Prix Guide, The Guiness Complete Grand Prix
Who’s Who al lui Steve Small (Editura Guiness) si

din Grand Prix Data BoOK de David Hayhoe si David
Holland (Duke), Cars and Cars Conversions, pentru un
portret al perioadei cAnd Senna a participat la raliuri in
centrul T&rii Galilor.

Am creionat un fundal din lucrarile Ayrton Senna.
Trajectoire d’'un enfant gaté (Ayrton Senna. Traiectoria
unui copil rdsfatat) de Lionel Froissart (Glenat,
Grenoble) si Adriane: My Life with Ayrton (Adriane:
Viata mea cu Ayrton) de Adriane Galisteu (Apa
Publishing, Adelaide); Goodbye Champion, Farewell
Friend (La revedere, campionule, adio, prietene) de
Karin Sturm (editia In limba englez&d, MRP, Londra);
Le Livre d’Or de la Formula 1 1994 (Cartea de Aur a
Formulei 1 1994) de Renaud de Laborderie (Solar,
Paris); Damon Hill Grand Prix Year (Anul Grand Prix-
ului lui Damon Hill) de Hill si Maurice Hamilton
(Macmillan, Londra); Flying On The Ground (Zburand
la nivelul solului) de Emerson Fittipaldi si Elizabeth
Hayward (William Kimber, Londra); Driven to Win
(Hotarat si castig) de Nigel Mansell si Derick Allsop;
Lifein a Fast Lane (Viata pe pistd) de Alain Prost si
Jean-Louis Moncet; To Hell and Back (Pand in iad, si
inapoi) de Niki Lauda (si Stanley Paul).

Tag-Heuer/Olivetti furnizeaza practic rezultatele
computerizate din fiecare tur la care Senna a participat
vreodatd intr-un weekend de Grand Prix. O inregistrare
video, Senna the Champ — Senna, campionul (VSR
International) a fost complet revelatoare, in timp ce



arhiva video a transmisiilor BBC este de ajutor, deci
multumiri companiei silui Murray Walker, Martin
Brundle, Jonathan Palmer si defunctului James Hunt
pentru cd s-au aflatla fata locului si au transmis atat
de bine.

Povestea completa
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A douaviata

Viteza exercitd o profunda fascinatie. Prin tot ce
presupune ca fapt mecanic, fascinatia creste, pentru

cd viteza insdsi poate fi amplificatd pand lalimitala
care tehnologia o va permite. Viteza este accesibild si
oamenilor obisnuiti - In acest caz oricarui motociclist.
Limita de viteza pe autostrazile din Marea Britanie este
de 110 km/h, dar multe dintre berlinele moderne pot
atinge 209 km/h fard probleme. Ganditi-va, la 209 km/h
veti rula aproape de doud ori mai rapid decat cel care
circula cu viteza limita legala de 110 km/h.

La Marele Premiu al Pacificului din 1994, de la Aida,
un pace-car, un Porsche 911, a fost folosit sd conduca
monoposturile in turul de incalzire spre grila de start.
Aceasta, pentru a-i tine pe toti grupati, astfel incat
monoposturile din frunte sa nu fie nevoite si le astepte
pe cele din spate. Un Porsche 911 abia isi intra in ritm
la 209 km/h, desigur, dar Senna se plangea cé aceasta
masing, pur si simplu, nu este suficient de rapida
pentru a-i conduce pe tur, la viteza necesara pentru
incélzirea cauciucurilor.

Povestea completa
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Siacum, ganditi-vd - in 1985, la Marele Premiu al
Europei de la Brands Hatch, in cea de-a doua sesiune
de antrenamente, Senna a trecut linia de sosire in
Lotus-ul sdu JPS cu 302 km/h (al doilea cel mai rapid,
dupé Williams-ul lui Keke Rosberg, care a terminat cu
305 km/h). El ar fi terminat, fatd de viteza legald a unui
britanic, cu 192 km/h in plus.

Acestea sunt vitezele cu care este obisnuit un pilot
de Formula 1. In ziua aceea la Brands, 18 piloti au
inregistrat viteze mai mari de 280 km/h. Cel mai lent
a fost pilotul Huub Rothengatter, pe o Osella, cu 273
km/h, dar cAnd a fost ultima dat& cAnd ati condus cu o
vitezd mai mare cu 160 km/h decéit viteza legal&d?

Apropo, linia alba trasatd de-a curmezisul pistei
unde senzorii Longines inregistrau vitezele pilotilor
era Incé acolo, multi ani mai tarziu, mult timp dupé ce
ultimul Mare Premiu a fost organizat acolo. Marcajul
erauzat si urmele Innegrite ale nenumaératelor
cauciucuri il brdzdau ca niste cicatrici. Cineva care
lucra la circuit mil-a aritat si mi-a spus: ,Asta e de
atunci cAnd Senna a fost inregistrat aici cu 321 km/h”.
Ciudat: instinctiv, acel om se raporta la Senna sila
nimeni altcineva.

Ceea ce 1-a diferentiat pe Senna de ceilalti a fost c4,
sila aceste viteze uriase, el era capabil s facd lucruri
care riman extraordinare. Intr-un fel, totul i se revela
cu incetinitorul, atat de incet, Incat prin capacitétile
sale mentale, el putea juca rolul unui aparat care
inregistreazd datele, putadnd sd-si aminteascd maniera
in care se comportase masina. Era un dar, iar atunci
cand oameni cu experientd In lumea motorsportului
erau confruntati cu asta pentru prima oard, nu le venea
sé creada.



Viatalui Ayrton Senna a inceput la Sao Paulo in
1960, a avansat pand in punctul cAnd era cel mai
cunoscut pilot de curse din lume si s-a incheiat intr-un
zid de la Imola, in 1994. Din acel moment, in mod
misterios, pentru pilotul brazilian a inceput o a doua
viatd, una care a evoluat pand in punctul in care este
vorba despre ceva mult mai puternic si mai evident
decat simplul elogiu al unei amintiri.

El se acomodase cu viteza, incepand si piloteze
intr-un kart la patru ani -, iar fascinatia l-a cuprins
inca de la inceput —, dar mai mult de atat nu putem
spune. Cei mai multi dintre piloti au inceput devreme
si conducand karturi, asa cé si ei se acomodasera de
mici cu viteza, dar se pare cd acestia nu puteau sd
vada totul in slow motion ca Senna si, In mod sigur, nu
puteau procesa o cantitate atat de mare de informatie.
Comparativ cu el, optiunile lor erau limitate.

Pe misura ce povestea noastra se deruleaz, acest
atribut poate explica de ce, inca din zilele de inceput,
Senna putea face lucruri care pareau imposibile,
aproape sfiddnd limitele umane. Iar aici apare un semn
de intrebare: cum s-a iIntadmplat ca, in al saptelea tur al
Marelui Premiu al statului San Marino de la Imola, s&
piarda controlul Williams-ului pe care-1 pilota?

Chiar si acum, zece ani mai tarziu, nimeni nu stie.
Oricum, In timp ce scriu, procesul din justitia italiand
stagneaza. in ianuarie 2003, au aparut rapoarte
conform cérora, desi directorul tehnic al echipei
Williams, Patrick Head, si fostul designer al echipei,
Adrian Newey, fuseserd exonerati de acuzatia de omor
prin imprudentd in decembrie 1997, iar apelul fusese
respins In 1999, urma si se judece un nou apel in anul
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urmator. O revista francezd, AutoHebdo, publicase
acest titlu - O poveste fard sfarsit.

Titlul se voia probabil ironic, pentru cé stirea de
dedesubt anunta noul apel, dar evidentia In esenta
faptul ca italienii se invartiserd in cerc mult timp,
pentru a se intoarce fix in locul de unde pornisera. in
mod inconstient Ins4, titlul acoperea un domeniu mult
mailarg, pentru ca epoca lui Senna nu se incheiase
la Tamburello sau in sélile de judecata italiene.
Dimpotriva, era ca si cum lui i se oferise o noud viatd
dupi acel accident mortal.

Sora sa Viviane spusese (in magazinul F1 Racing) ca
L»LAyrton ma rugase si organizez ceva ca sd ne ocupadm
de copiii sdirmani din Brazilia”. Aceasta s-a Intdmplat
cu putin timp fnainte de Imola si a reprezentat
nasterea Fundatiei Senna. ,Am Inceput sd ma gandesc
la asta, dar n-a mai existat o a doua conversatie. Apoi
am inceput sd analizez ce trebuie facut.”

Ea amai spus: ,Popularitatea imaginii lui Senna
este la fel de mare ca Intotdeauna, ceea ce este
uluitor. Inc# de cAnd familia era in doliu am decis s&
continudm crearea fundatiei” In 1998, cheltuielile au
atins 9 milioane, iar Fundatia a fost capabild s& ajute
180 000 de copii.

Dupa cum nota The Sunday Telegraph in 1999, sute
de drumuri si cladiri publice au primit numele lui, iar
o gamad largé de bunuri, inclusiv motociclete, biciclete,
creioane, ceasuri si ochelari de soare poartd numele de
Senna. Unul dintre proiectele Fundatiei este sa ajutela
educarea copiilor din mediile sarace, oferindu-le jumatate
de zi de sport, daca isi petrec cealaltd jumatate in sala
de claséa. O altad schem4, inspirat denumité Speed up
Brasil, este menitd sd-i impiedice pe elevi sa obtinad
rezultate atat de proaste la Invatatura, incat si repete



anila rand clasa. In medie, doar 47 de copii din 1 000
reusesc sd incheie opt ani de scoald doar in opt ani de
studiu.

In 2001, dupa unele surse, marca Senna aducea la

buget sase milioane de dolari doar din licente. Obiectele

purtand numele de Senna, inclusiv revista comica
Senninha (Micul Senna) aduceau insd mult mai mult.

Faptul cé ajuta copiii defavorizati este foarte
emotionant. Spre sfarsitul lui 2003, o echipa BBC a
plecat la Sao Paulo sa filmeze un documentar despre
mostenirea sa si realitatea i-a impresionat profund pe
jurnalisti. Nu ficeau parte din lumea motorsportului
si, In consecintd, puteau fi obiectivi (lucru pe care
oamenii ce se raportau la prima viatd a lui Senna il
gaseau dificil). Faptul cd Fundatia onoreazd memoria
unui sportiv, si nu pe cea a unui, sa zicem, Secretar
General al ONU sau a unui lider religios, a surprins -
imi imaginez.

Faptul ca Ayrton Senna poate inci surprinde, chiar
silaun deceniu dupd Imola, nu reprezintd o surpriza.

Cariera lui Senna are indiscutabil potential pentru
un film si, din cand in cand, au existat zvonuri cd un
film era deja In plan sau chiar iminent. Filmul este un
mod de a Infrange trecerea timpului pentru cd, atata
vreme cit o singura copie trdieste, totul si toti cei de
pe pelicula prind viata ori de cate ori este proiectat
filmul. Un film despre Senna ar oferi o anumita doza
de nemurire - el, prin intermediul celui care l-ar
interpreta, ar fi intotdeauna disponibil, 1a fel cum
adevaratul Senna va fi mereu viu in materialele despre
cursele lui si in clipurile cu interviurile acordate.
Favoritul pentru rolul lui Senna a fost, mult
timp, actorul spaniol Antonio Banderas si, In urméa

Povestea completa
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cu cativa ani, zvonurile luaserd amploare. Viviane
spunea cd se purtaserd discutii cu Warner Brothers,
dupé o lungé perioadd cand se stabilise cu precizie
subiectul filmului. Acesta era un domeniu delicat,
pentru ci ar putea exista tentatia de a produce un film
conform cliseului viata-pe-pistd, urmarind indeosebi
oportunitatile comerciale — mai degrabd decat un
portret sensibil al unui om extraordinar. Viviane a
inteles perfect despre ce anume este vorba, atunci
cand a mentionat cd ,alegerea lui Banderas aduce o
combinatie de farmec personal si emotie, ardtand
idealism sirespect”.

A existat siun titlu, referitor la acest aspect:
FILMUL VA DEZVALUI MISTERUL ULTIMELOR
MOMENTE ALE LUI SENNA. Acesta era titlul unui
lung articol despre filmul cu Banderas aparut in ziarul
britanic The Observer, in septembrie 2001. ,Viviane
spunea ci filmul va spune lumii adevarul despre
fratele ei si, mai ales, cine si ce considera familia ca
este responsabil pentru moartea lui”

Nu s-au oferit alte am&nunte.

Scenaristul Jeremy Lew - care In varianta initiala
urma s faca filmul despre Senna si care l-a prezentat
pe Banderas familiei marelui pilot - a insistat cd nu
era stabilit nimic. El mi-a explicat complexitatile
pietei hollywoodiene, mai ales in lumina diferitelor
preludri de companii, dar si faptul cd putini americani
auziserd de Senna sau de Formula 1. El considerd insa
cd un film despre Senna ar avea succes la scaré globala
(desigur, mai ales in téri cu traditie in Formula 1), dar
probabil c4 ar fi mai bine daci pelicula ar fi realizata in
Europa. Intamplator, pe la mijlocul anilor 1990, Lew
s-a documentat si a scris un scenariu muncind din
greu la descrierea fiecdrei nuante. El s-ar bucura sd



aiba sansa s reinvie proiectul si crede cd, intr-o bund
zi, acest lucru va fi posibil.

Multi vorbesc despre avantul subit si de neoprit

al circuitului de la Imola in directia imbuné&tatirii
sigurantei in Formula 1, subliniind c este contributia
valoroasd a mostenirii 1dsate de Senna. lar acest
aspect s-a petrecut la doua niveluri - unul fizic, virajul
Tamburello fiind imediat remodelat intr-un viraj mult
mai bland, un alt exemplu fiind gulerele de protectie de
la gatul pilotilor, o altd inovatie - si ceea ce eu numesc
nivelul spiritual. Imola are o influentd deosebita si,
constient sau inconstient, multe lucruri din Formula
1 sunt influentate de acest circuit. Nu veti mai vedea
vreodaté ziduri neprotejate in viraje negociate cu mai
mult de 300 km/h.

Cand marele Jim Clark s-a accidentat mortal in
1968, oamenii din lumea Formulei 1 au triit mai mult
decat un sentiment de gol sufletesc si de scepticism.
Ei s-au gandit ¢4, dacd asta i s-a putut intdmpla lui,
atunci i se poate int@mpla oricui. Primul impuls real
catre siguranta curselor i-a apartinut lui Sir Jackie
Stewart. La acea vreme, Stewart a fost ridiculizat si
acuzat de lasitate. Dar el nu s-a dat batut. In 1994,
lumea era un loc diferit, politic corecta intr-o méasura
greu de imaginat chiar si cu putin timp in urma4,
dar Tamburello a adus din nou acel sentiment de gol
sufletesc, de neincredere, generand totodatd acelasi
tip de gandire. Acesta este, cred, efectul pe termen
lung al mortii lui Senna: promisiunea c8, indiferent
de valoarea comerciald si de ambitiile tehnologice care
motiveazd Formula 1, acest tip de tragedie nu trebuie
sd se mai intdmple niciodata.

Povestea completa
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Fokk

Cei care mor In floarea varstei devin nemuritori, plasati
cumva intr-o tinerete vesnicd. Timpul nu-i mai poate
atinge. Ayrton Senna va rdmane intotdeauna barbatul
sportiv, carismatic si prezentabil, care se indrepta spre
grila de start, pe 1 mai 1994. Nu va fi vreodata nici
macar cu o zi mai batrdn. Moartea l-a invéluit intr-o
grandoare tragicd siinaccesibild, iar asta, In schimb,
a creat si sustinut o profund4 fascinatie fata de figura
lui - sio curiozitate in ceea ce-1 priveste. Mai mult, era
un om atat de complex, incat am avut nevoie de toti
acesti ani scursi de la tragedia petrecuta la Imola ca
sé putem aprecia pe deplin cat de sofisticat era, cat de
multistratificatd ii era personalitatea si ce adevaruri
ascundeau acele profunzimi ale sale.

Siacum: prima viatd a lui Ayrton.



Baiatul din Brazilia

Geografia este important4, dar nu decisivd in cursele
auto. Dacd iti doresti suficient de tare, poti sd-ti urmezi
visul de oriunde ai porni, dupa cum a dovedit Keke
Rosberg, campionul mondial din 1982, provenit din
inghetata Finlandg, dar un punct de plecare traditional
poate fi totusi de ajutor, iar Brazilia chiar este unul. In
lumea sportului se vorbeste despre ,mafia” brazilian,
referindu-se la brazilieni care ajuta brazilieni, care
ajutd alti brazilieni s8 evolueze. Brazilia este o tard
bogatéd-sdraca (nu este nicio contradictie in asta) si,
dacé te afli printre cei din prima categorie, asta iti poate
fi, de asemenea, de folos. Si apropo de acest aspect,
Brazilia este o tard de marimea Australiei - si aici chiar
am incheiat cu geografia.

Ayrton Senna da Silva s-a nascut in Sao Paulo pe
data de 21 martie 1960, parintii si numindu-se Milton
si Neide. Ei mai aveau o fiicd, pe Viviane, despre care
am mai vorbit. Un alt fiu, Leonardo, i va urma.
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Senna era cunoscut prin cel de-al doilea nume, da
Silva, pand in 1982, cand el a decis cd nu era suficient
de special (prea multi da Silva in Brazilia, la fel ca prea
multi Smith in Marea Britanie) si, pur si simplu, a
renuntat la el. IntAmplitor, Senna este numele de fati
al mamei sale.

Viviane spune ci, in copilarie, Senna se batea
mereu cu biieti mai mari, lucru pe care, intr-un fel,
va continua sé-1 faca tot restul vietii. Ea va sustine
cd, odatd, ea ,a intervenit” si a incasat-o pentru asta.
Sora pilotului nu uita sa completeze: ,,ochii lui aveau
o adevédratd dulceatd in ei. Toatd lumea spunea asta”.
Intr-un interviu, ea a mers mai departe, spunand ca
Senna era cam incdpédtanat in dorinta de a obtine ce
voia, si foarte agitat, prin natura sa. Un béiat obisnuit,
de fapt.

Milton avea o afacere de succes cu piese de masini
si, de asemenea, poseda mai multe ferme. ,Fabrica avea
aproximativ 750 de angajati, spunea Senna, iar tatél
meu a pornit de la zero. Erau in jur de zece (sublinierea
ii apartine lui Senna) ferme totalizadnd 400 000 de
hectare si cu mult peste 10 000 de capete de vitd.”
Familia trdia, asa cum va puteti imagina, Intr-o casa
mare. Ea se afla Intr-o suburbie din nord autodenumita
Santana. Era, bineinteles, o familie unité, iar o minte
anglo-saxond ca a mea a avut destule dificultéti sa-si
imagineze ce paradis si ce bastion reprezintd asta in
teritoriile hispanice din America latind. Familia nu
strange randurile doar la vreme de necaz, ci o face
permanent.

Senna avea o locuinta permanentd la Monte Carlo -
gest aproape obligatoriu pentru pilotii de Formula 1, si
nu numai din Formula 1 - si o casa in Faro, Portugalia,
dar acaséd era constant locul sdu de basting, in Brazilia,



acasd era locul unde se intorcea intotdeauna, ori de
cate ori putea. Acolo isi va construi o rezidentd la malul
madrii, completatd cu propria pistd de karting, si se va
delecta practicand sporturile nautice, alaturi de fiii
Vivianei.

Inca de la inceputurile carierei sale, cAnd era un
tandr in curs de maturizare, el va recunoaste ,dorul de
casd, sigur cd am asa ceva. Inima mea se afld acolo; e
tara mea si asta include familia, prietenii, cunoscutii,
hobby-urile mele. Aici, in Europa, doar muncesc, asta
e tot. Ceilalti piloti, europenii, nu suferd de aceastad
dezrddacinare, ei pot ajunge acasi intr-o orad sau doua,
de fiecare daté cAnd au o zi liber&. Pentru noi, e diferit
siimi e dor de Brazilia. Familiei i e dor de mine, eu
sunt foarte atasat de familia mea, de prieteni, de
prietena mea (o vedetd TV), care munceste sase zile din
sapte. E greu, dar nu ma plang. Eu mi-am ales viata
asta, cunosteam sacrificiile inerente sile-am acceptat,
dar, in viitor, voi incerca sd-mi organizez calendarul
pentru a putea merge In Brazilia ori de cate ori este
posibil. E foarte dificil, pentru c4, in timpul sezonului,
avem sesiuni de teste in fiecare sdptdméana.”

Alain Prost - dupa ruptura de Marlboro-McLaren
din 1989, vizibila si pe ,scara Richter” - poate sa fi
avut sau nu dreptate cand se plangea cd Senna se
intorsese in Brazilia la ,m&mica si taticul” in loc s&
impartd povara sesiunilor de teste, dar, intr-un fel,
lui 1i scdpase esentialul: acasa nu este unde evadezi,
unde te addpostesti, acasa este acolo unde se afld
intreg universul existentei tale. Prost, care parasise
de mult timp Franta pentu Elvetia, ducea o campanie
permanentd de lamentari, uneori rauticioase,
impotriva celor care, profesional, ar fi trebuit s&-i
fie cei mai apropiati, si anume jurnalistii francezi,
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sidevenise practic un ins international, un om in
largul lui oriunde pe Planeta-Mama4. Senna a rdmas
brazilian; doar seve braziliene 1i curgeau prin vene si,
intr-o seard, cdnd l-am tachinat despre cum poti trdi in
mijlocul unei asemenea saracii, a trecut la o defensiva
atat de infocatd, incat trimisul revistei The Times s-a
simtit dator sd intervina conciliator si s medieze in
modul acela demn de Foreign Office, la care te astepti
de la omul de la Times.

Astézi, analizadnd imensitatea orasului Sao Paulo
—al cidrui numar de locuitori este necunoscut, dar
comparabil cu cel din Mexico City sau Beijing - este
dificil pentru un outsider sa-1 vada in lumina dorului de
casd. Traficul nebunesc, arhitectura haotici, drogurile
sicriminalitatea, cartierele de cocioabe, poluarea. Dar
mai e ceva legat de acest loc, mai greu de cuantificat,
un aer tropical, o lejeritate latind in mijlocul unei
societdti multiculturale, o forfot4, fluiditate in locul
rigiditatii, zZambete la coltul strézii si, tocmai cAnd
te-ai astepta mai putin, chiar bunétate. Brazilia are un
caracter specific, inclusiv bucatéria, iar Sao Paulo se
bucurd de un prestigiu propriu, el fiind orasul banilor
din intreaga tard. Dacd puila socoteald si faptul ca
aici te-ai ndscut siai crescut, ai mers la scoald, aici,
unde prietenii si familia s-au intretesut in ceea ce
tu ai devenit, atunci dorul de casa devine nu numai
explicabil, dar si probabil inevitabil.

Paulo Casseb, prietenul lui Senna, a tras aceasta
concluzie, in jurul anului 1988: , Ayrton era familiar,
foarte familiar. Asta inseamnad cd iti place sa fii mereu
cu familia. Tatal sdu este foarte tacut. E foarte greu de
explicat, pentru ca are o personalitate puternicd, dar
este o persoand atat de pldcutd, incat, dacd vorbesti cu
el doud minute, simti c& 1l cunosti de zece ani. Ayrton a



fost un copil obisnuit dar, incéd de cAnd era mic, {i placea
mult s conduca. Cand Ayrton avea patru ani, tatdl sau
i-a construit primul siu kart. El s-a plimbat cu kartul
in curtea din spate si prin parcuri”

Kartul avea un cal-putere.

Neide spune cé Ayrton era neindemnatic cadnd era
mic, cddea pe scari, iar ea 1i cumpara intotdeauna
doud inghetate, pentru cé pe prima o scdpa mereu.
Cand a invatat sa controleze kartul, asta l-a ajutatla
coordonare sipoate chiar la delicatetea miscérii.

Senna va medita asupra acestui fapt in memoriile
sale, spunand: ,,Faceam asta pentru mine, pentru ca
asa simteam. Abia stiam cine sunt”.

Acest sentiment de putere exercitd, repet, o
fascinatie puternicd, mai ales cAnd un motor
poate genera atat de mult din asta. Pentru a face o
comparatie: niciun om nu a fost inregistrat alergand
mairapid de 43 km/h, niciun cal mai rapid de 69 km/h
(conform Cdrtii Guiness a Recordurilor). In sesiunea de
antrenamente a Marelui Premiu al Italiei de la Monza,
Michael Schumacher a prins 362 km/h cu Ferrari-ul
sdu si, continudnd tema din capitolul precedent, il va
depdsi pe britanicul ce respectd limita de viteza cu 252
km/h...

Casseb ne dd primul exemplu pentru inexplicabil:
,Imi aminesc o intAmplare de caAnd Ayrton avea sapte
ani. Tatdl lui avea un jeep, de care se ocupa ingijitorul
de la ferma&. Acesta era bun prieten cu Ayrton (deci se
presupune ci el i-a permis). Intr-o zi, Ayrton a condus
jeep-ul singur. Nimeni nu-1 invatase vreodata sa
conduci, si el schimba vitezele fard ambreiaj. Tatdlui
sdu nu-i venea si creada ce vedea, era uluitor. Ayrton
nu a lovit jeep-ul. Pentru cé era un motor foarte vechi,
trebuia sé apesi pedala de ambreiaj foarte tare, si totusi
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Ayrton a trecut din viteza Intaia Intr-a doua, a treia sia
patra, fard ambreiaj”.

Asta constituie o asemdanare cu Jim Clark, care
scria despre anii sai de inceput: ,imi amintesc ca
eram interesat de tot ceea ce era mecanic, la fel ca
mai toti bdietii, desi nu eram atras In mod deosebit de
motorsport. Cred cd am fost in primul rdnd interesat de
condus si de autovehicule, manifestand o curiozitate
pentru motoare, mai degraba decit de viteza pe care o
prind. Cand eram mic, nu ratam nicio ocazie cand era
sé sar intr-un tractor si sd fac un mic tur. Multumita
acestui interes aproape de nestavilit pentru mecanica,
stiam probabil despre tractoarele noastre la fel de mult
ca muncitorii de la ferma3 care le conduceau.” (Jim Clark
at the Wheel, Jim Clark sivolanul, Arthur Baker, 1964.)

Kartul cdpata din ce In ce mai multd important4,
Senna il lua in serios si Milton a realizat cd siel va
trebui sd-1ia in serios. Senna a descris cAndva explicit
cum a concurat pentru prima dati, la varsta de opt
ani, ceea ce rAmane o enigm4, pentru ca ar fi trebuit
sd astepte Incé cinci ani, 13 ani fiind varsta minima
pentru sofat. Si totusi, Senna nu a ficut niciodata
greseli referitor la curse, deci trebuie s4 fi fost adevarat.
Ayrton isi amintea cd grila de start a fost stabilita
prin tragere la sorti, iar el a tras unu. El isi va aminti
cé sibdieti mai mari concurau, dar ,,eu eram mic si
usor, prin urmare kartul meu era cel mai rapid in linie
dreaptd, si asta datoritd avantajului pe care il aveam
prin masa corporald redusd”. Biietii mari mergeau
mai bine pe viraje, dar Senninha zbura ca o racheta in
linie dreapta. Un alt kart 1-a acrosat cAnd mai erau trei
tururi pana la final, dar el a mers mai departe.

La zece ani avea un kart mai puternic, dar, desigur,
incd nu putea participa legal 1a curse, deci in fiecare



weekend alerga pe o pista de karturi numitd Parque
Anhembi.

In 1973, totul a inceput s& se schimbe. La inceputul
lui februarie, Emerson Fittipaldi a cAstigat Marele
Premiu al Braziliei la Interlagos, o cursi in care au
alergat si fratii Wilson si Carlos Pace. Aceasta era pe
atunci o traditie, una care putea fi urmat4 si, inevitabil,
este mai usor pentru cei care vin pe urmele unor
pionieri. Deschizétorii de drumuri au fost deja acolo. Ca
sé dezvoltam subiectul, la acest Grand Prix, Milton 1-a
adus pe Ayrton sa-1 cunoasci pe Emerson, o intalnire
pe care Emerson inci si-o aminteste sicare aduslao
prietenie sincera si durabila.

Prima cursa (oficiald!) din cariera lui Ayrton
Senna a avut loc cinci luni mai tarziu - pe 1 iulie - la
kartodromul de 14ng4 circuitul de Formula 1.

Cu o sédptdmana Tnainte, Milton l-a invitat pe un om
numit Lucio Pascual Gascon - cunoscut si ca Tche - in
biroul lui din Sao Paulo. Tche, un spaniol care fusese
inginer militar si emigrase in Brazilia cu un sfert de
secol Tnainte, era un faimos preparator de motoare de
karting. El lucrase si cu Emerson Fittipaldi si cu Pace,
cand acestia participaserd la cursele de karting.

Tche stia deja cate ceva despre Senna, fiindca il
vazuse antrenandu-se la Interlagos si simtise ca are
un viitor in curse. Spaniolul va lucra de acum pentru
Senna si {i va pregati kartul.

Casseb spune: ,A castigat, a cAstigat, a castigat.
Inca de copil, a simtit doar gustul victoriei. Tat#l siu l-a
sponsorizat, fiindci el era oricum implicat in afacerea
cu componente de masini. Trebuie spus c4, pe toate
pistele de curse din Brazilia pe care Ayrton a concurat,
el a doborat toate recordurile. PAna in prezent aceste
recorduri incd nu au fost batute.”
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La aceastd primd cursé, el a cunoscut un alt tdnar
ambitios, pe nume Maurizio Sala. ,Ayrton se antrenase
fara sd participe. El eraun baiat de-a dreptul timid,
fara prea multi prieteni, dar foarte hotdrat. Eu eram
un tip comunicativ, ma simteam bine printre oameni,
interactionam fara probleme cu ei, el era exact opusul
meu. Oricum, eu eram noua sperantd in karting si
castigasem ultimele cateva curse. Dar la Interlagos
Ayrton m-a invins ..”

,In Sao Paulo, viata mea se rezuma numai la curse”,
spune Sala. ,Primul cuvant pe care l-am spus nu a
fost mama sau tata, ci masind! Cand am crescut putin,
conduceam cu viteza, impreuni cu sora mea, Fiatul cel
vechi al parintilor mei. Nu puteam ajunge la pedale,
asa cd sora mea trebuia sa apese, in timp ce eu tineam
directia. Dupd ce am urmat o scoald de karting, am
inceput si concurez. Tatil meu a zis: «Iti fac eu un
kart». Astept un an, doi ani si nimic, asa ca imi cumpar
eu singur unul. Mi-am petrecut primul an concurand
cu mica mea echipd, impotriva lui Ayrton da Silva.

El era intotdeauna primul, iar eu al doilea. In fiecare
cursd, da Silva si cu mine: brrrum, brrrum, brrum,
dar Ayrton era doar un pic mai rapid, pe vremea aceea.
Trebuia s m& gdndesc mult, ca sd tin pasul cu el. Da
Silva, pe atunci, era spectaculos si cam salbatic - el nu
avea nevoie s se gdndeasci atat de mult..”

»~Aveam un Volkswagen vechi (era al mamei) si
obisnuiam s& pun kartul pe masind si s& particip la
curse. Ayrton provenea dintr-un cu totul alt mediu,
el primise primul kart de la tatél sau. El avea, ma
rog, nu o viatd usoard, dar o viatd mai bun4, si asta
datoritd banilor. Tatil sau era foarte bogat, dar, va rog
sd Intelegeti, asta nu i-a schimbat deloc caracterul lui
Ayrton, numai cd nu a trebuit niciodata sa-si faci griji



financiare. Avea propria sa dubita cu un sofer care se
ocupa de el. El era propriul sdu mecanic, el si cu soferul
mestereau Impreund. Privea totul foarte profesionist,
intotdeauna a facut-o. (Duba avea un atelier inclus.) El
avea echipamentul potrivit, motorul potrivit, totul era
potrivit.”

Pilotii obisnuiti isi construiau singuri motoarele
la atelierul lui Tche, dar Senna nu ficea asta. Tche 1i
construia motoarele siumbla o glumé conform céreia,
oride cite ori suna telefonul la atelierul lui Tche,
rdspundea Senna si spunea ci 1i pare rdu, dar Tche nu
poate raspunde, pentru cé era prea ocupat cu lucrul la
un motor. Siasa era - motorul lui Senna.

Tche spunea cd Senna ,intotdeauna participa la
o cursd ca s-o castige. Pentru el, ceilalti nu existau”.
Aceasta este prima referire, din cate stiu eu, la
individualismul absolut al lui Senna. El va sustine
mereu ci nu a fost programat si fie al doilea, al treilea
sau al patrulea, iar asta trebuie sa fi fost o idee Incé din
frageda copildrie, la fel ca neastdmparul despre care
Viviane simtise cd 1i va dduna In momentele in care va
avea nevoie de concentrare si autocontrol.

Apoi, de-a lungul timpuluj, el va invata sa se
concentreze si si-si pdstreze (In mare masurd)
autocontrolul, dar, la acel moment, Tche putea doar sd-i
dea simple sfaturi.

Tche: ,Calm. Pastreazad-ti calmul.”

Senna: ,Nu, pentru mine, e locul intéi sau nimic.”

Tche il considera pe tanédrul Senna ca pe ,un
individualist, intotdeauna cautand perfectiunea”, iar
asta, din cate stiu eu, este prima referire la modul
in care, orice ar fi facut, mergea pand la capét sicuo
atentie deosebitd pentru fiecare detaliu.

Copilul era tatal barbatului.
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El si Tche au devenit atat de apropiati Incat pe cartea
de vizita a lui Tche se afl incd poza cu finisul acelei
prime curse. lar Tche continud sa poarte un tricou cu
Senna, avand imprimat logoul ,Ne e dor de tine”. Odata,
in atelier, prin 1998, stdteam de vorbéd, cAnd brusc si-a
descheiat combinezonul albastru, ca sd-mi arate tricoul
de dedesubt. i1 port fiindca mi-e dor de el in fiecare zi” a
zis Tche, privindu-ma cu o sinceritate dezarmanta.

In zilele acelea din 1970, in zon4 se afla siun
membru al mafiei braziliene. El alergase in cursele de
karting impotriva lui Senna si mersese si in Anglia,
in cursele de monoposturi. Se numea Chico Serra siva
juca un rol determinant in cariera lui Senna, dar ceva
mai tarziu.

LConsideram”, spunea Sala, ,cd Ayrton e foarte bun,
agresiv, iar pe pistd era cum e si acum (in 1989): totul
sau nimic. El a Inceput sd cistige curse, dar nu si-a
facut niciodatd multi prieteni. Hotararea era atuul lui.
Ne-am ciocnit de multe ori, fiindcé eu eram competitiv,
el era competitiv, eu nu voiam s& renunt, sinici el nu
voia sd renunte”.

Sio amintire de la Interlagos, o pistd, dincolo de care
era numai iarba, si doud karturi inclestate In lupta,
primul cu numarul 27, cu micutele sale cauciucuri
frontale indreptate direct spre tine, iar cauciucurile
(putin) mai mari de pe spate indreptate spre stanga,
stanga, stanga, siun cap cu cascd ivindu-se peste un
volan urias.

Senna. Imediat in spatele lui, un alt kart, o altd
casca, alta vizierd, ca un echipament folosit la
aselenizare, si cele patru roti indreptate fiecare in altd
directie. Sala. Al treilea kart, al cui o fi fost, este mult,
mult In urma.



Am reconstituit asta dintr-o fotografie facuta
probabil la o cursd din 1976, si am reconstituit-o
pentru ca ilustreazi ceva: iat-o, frumoasa in
nevinovatia sa, nevoia stringentd de luptd, un tanar
fnaintea altuia, si amandoi manevrand atat de intens
volanul. Si o altd observatie: pozitia rotilor lui Senna
sugereazd ceva ce pare imposibil de facut. Era posibil,
cu mult timp in urm4, atunci cAnd Jim Clark controla
un alt volan, Intr-o postura total diferitd pentru acele
timpuri: patru roti motoare... O notiune ridicola, la
Interlagos, in jurul anului ’76, intr-un kart care se axa
pe efectul de aspiratie.

Nu-iasa?

,Puterea vine din educatia mea, care, ati putea
spune, a fost una privilegiatd”, spunea Senna. ,Am avut
privilegiul sa cresc intr-un mediu sédnétos. Familia mea
mi-a creat oportunitatea si m-a sustinut intotdeauna.
Cand am probleme, intrebari, am oameni la care apelez
mereu, cu incredere. Stiu cd s-au spus multe despre
rolul surorii mele in cariera mea (un psiholog, sd nu
uitdm), dar, de fapt, intreaga mea familie joacd un rol
important. Sunt foarte apropiat de parintii mei, de
fratele si de sora mea. Ea are trei copii, iar acesta este
cel mai frumos lucru care ti se poate intdmpla in viata.”

Senna a trecut la categoria internationald de 100
cmcesi, In 1977, a castigat Campionatul Americii de
Sud, in Uruguay. Era, de asemenea, si campionul
Braziliei, desigur, siva mai fi incé de patru ori. Casseb
isi aminteste atmosfera acelor zile: , Avea mult sprijin,
pentru cd toatd lumea il pldcea. El vorbea intruna si
nu-irefuza niciodata pe reporteri. Promova sportul.
Era foarte serios, ca baiat, cred ci prea serios. Pareaun
baiat in varstd de 30 de ani”
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Si Sala isi aminteste: ,In zilele acelea, eram prieteni
apropiati - nu, nu apropiati, dar ieseam mereu
impreund, venea pe la mine. Conversatiile nu erau
dificile, dar erau profunde. Nu vorbeam niciodata
despre cursele auto. Nu se putea relaxa cand erau multi
oameni imprejur. Iesea cu sora mea Carolina, darel era
foarte devotat carierei, iar ea 1si dorea altceva.”

Inianuarie 1976, el si Milton au mers 45 de minute
de la casalorla Interlagos, ca s& urmareasca o sesiune
de calificiri pentru Marele Premiu al Braziliei, cursa
de deschidere a sezonului. Aici Senna i-a putut vedea
pe mai-marii zilei, nu numai pe Fittipaldi si Pace, dar
sipe Lauda, James Hunt, Jochen Mass, John Watson,
Jody Scheckter, Jacques Laffite, Carlos Reutemann si,
in frumoasele monoposturi Lotus, negre cu auriu, pe
Ronnie Peterson si Mario Andretti. Evident, tandrul
Senna a urmarit totul in transa, cocotat pe un zid.

Opt ani de la acest moment, noul circuit german
dela Nirburgring a fost inaugurat cu o cursa a
celebritétilor conducand masini Mercedes, cu vedete ca
Lauda, Reuteman, Watson, Scheckter, Hunt si Lafitte,
printre altii. Niciunul dintre ei nu a castigat. Ghiciti
cine a facut-o!

Ca s sintetiz8m: Senna a urmat o scoald de pilotaj
de renume, din Sao Paulo, Colégio Rio Branco, unde
a fost un elev mediocru. Personalul a remarcat doud
lucruri. in primul rand, el nu era interesat de studiile
academice. Intreba ce nota trebuie si ia pentru a trece
un examen, apoi isi folosea intelectul formidabil si
analiza datelor silua nota aceea, nici mai mult nici
mai putin. Apoi, ochii aceia, care aveau o adevaratd
dulceatd in ei, puteau deveni adesea visatori, cu
gandul la karting. Petrecea mult timp in jurul kartului
sdu, analizand totul, cursele, oponentii, circuitele,



cauciucurile, tacticile. El putea sa-si dedice timpul
analizei, fiindcd, dupé cum stia, cAnd examenele
bateau lausa, trebuia doar sd intrebe ce notd 1i
trebuie...

Din 1973, pand in 1977, a castigat o suma de
campionate locale si apoi nationale, plus acea aventurd
triumfald in adancul Uruguayului. Era subtire si
timid. Avea 17 ani si, dupa cum se obisnuia, explorand
deliciile kartingului in tinerete, fiind primul nédscut,
urma sa preia afacerile lui Milton. Acesta urma sa fie
cursul vietii sale.

Ca sd punem problema asa, acest curs existential
pdrea unul natural si autentic din punctul de vedere al
unei familii sud-americane tipice, fiind deci inevitabil,
dar cu totul neverosimil din perspectiva lui Senna.

El intentiona s cucereascd lumea.

Ayrton s-a exprimat o datd in directia asta, folosind
cuvinte simple: ,Eu nu mi-am schimbat niciodata
motivarea, am vrut Intotdeauna s castig, intotdeauna
vreau si fiu primul. E cel mai bun mod de a te
consacra in cursele cu motor - dacd nu chiar singura
modalitate.”
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Pe pamant strain

»Nu auzisem pana atunci de Ayrton Senna”, spune
Angelo Parilla. ,Un prieten al tatdlui meu avea o
companie mare fn Sao Paulo, care producea mese si
scaune. El avea doi fii care participau la cursele de
karting si era apropiat de acest Ayrton Senna, care
alerga si el. Ayrton voia sd concureze In Campionatul
Mondial, asa cd a luat legdtura cu acest om, iar el aluat
legdtura cu mine si m-a Intrebat dacé pot sa-1 ajut pe
tanar”

Familia Parilla producea karturi DAP la Milano.
Era o firm& mic4, dar eficient4, care producea toate
componentele, in afaréd de cauciucuri. ,I-am zis cd pot
sé-1 ajut sii-am cerut o sumd in jur de 6 000-7 000 de
dolari pentru echipament, mecanici, pentru tot.”

,Inainte s soseasca la Milano, tatal lui m-a sunat
simi-a spus cé lui Ayrton 1i place numai mancarea
braziliani si, chiar atunci cand era in tarile din
America de Sud (vezi si aventura uruguayand), nu
manca nimic pand nu ajungea acasid! Mi-am spus: mai
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